個人信貸

地鐵站里的木木和阿哲（受訪者供圖）
　　北漂女孩的地鐵人生：唱歌賺錢的研究生
　　文/中國新聞周刊網實習記者 陳飛
　　說起地鐵里的賣藝者，你可能是這樣一種印象：衣冠不整，可能還有殘疾，身前掛一塊求助的牌子，帶著大功率擴音機遠遠地唱著《鳳凰傳奇》走來。所過之處，乘客們紛紛避讓，然後那賣藝人便像摩西分開紅海一般，穿過人群向遠處去了。而給賣藝者錢的人，恐怕感覺跟施捨乞丐差不多。
　　但記者面前的這個女孩，卻足以打破以上所有關於地鐵賣藝者的刻板印象。90年出生的木木，給人的第一印象是陽光、自信，落落大方。而她的歌聲，更是令人驚艷。
　　在地鐵六號線上，這個來自江西瑞金的女孩和她來自東北的男友阿哲，一人一句，甜蜜地唱著《你是我生命里的一首歌》緩步走過，而車廂里乘客們的目光，都或多或少地被這對小情侶吸引著，不少人給他們遞上一些零錢，甚至還有人走上前用手機錄像。
　　這些人大概想不到，木木其實是北京某大學國際漢語教育專業的碩士研究生。地鐵賣藝對她來說，是一種賺錢的方式，更是一種接近夢想的方式。
　　賣藝女孩：最難的是說服自己
　　談起為什麼要賣藝，木木說：“因為我看到了一些賣藝掙錢的人，覺得自己不比他們差啊，就試試咯。”但她其實也有過顧慮。對於賣藝，她最初的看法是：“不想拿這掙錢，我那麼喜歡吉他喜歡音樂，怎麼可以用它們掙錢，搞得那麼物質。”不過，她聽朋友說，賣唱的人可以做自己喜歡的事又能掙錢，人家聽的人很享受也樂意給錢，兩全其美，何樂而不為呢？又覺得似乎很有道理。而來到北京後，相對較高的生活費用和想要獨立的強烈意願讓她最終下定決心，背起吉他走上了街頭。
　　一開始，木木並不是在地鐵里賣藝的。花園橋北的過街天橋上，中關村、富力廣場、鳥巢附近的街頭，都出現過她的身影。去之前一般還要先在網上查查哪裡沒有城管，才敢過去。“不過我還是遇到過兩次，好在他們都沒怎麼為難我，可能看我是學生吧。”木木說。
　　到現在，她還清晰地記得第一次賣藝時的情景，那是2012年的暑假。“打開包包的那一刻很緊張，不好意思抬頭，一遍一遍地調音，給自己找藉口，不想那麼快就就唱，擔心沒人理又擔心被人趕走。”木木回憶道。這個時候她一抬頭，看到一個五六歲的小男孩，光著膀子跨在一輛迷你自行車上，“他看著我，好像在等我唱歌。然後從褲子里搜出五毛錢硬幣丟在我的吉他包包里。”說到這，木木笑起來，“對他說了下謝謝他就害羞的騎走了。”這個小男孩幫木木解除了最初的緊張。而木木就這樣漸漸習慣了賣藝的日子。“說服自己了之後，就不會再過多地去在意別人的看法了。”她說。入冬之後，木木又把陣地轉移到了地鐵里。“地鐵里很暖和啊，就不用再在外面挨凍了。而且學校門口就是地鐵站，也很方便。”
　　對她來說，賣藝最開心的是有人聽到她的歌聲，駐足聆聽遲遲不走，“這樣我會很清楚他們的確是喜歡聽我唱歌，畢竟同情不至於讓他們停留太久。”當然，有時也會遇到些令人尷尬的時刻。有一次唱完，一個大姐走到木木跟前，說：“做這一行很不容易吧！”臉上充滿同情。木木只能笑，說“還好吧”。另外還遇到過有人說：“我每次見到有人賣唱幾乎都會捐錢。”木木說：“當時聽到這個‘捐’字心裡就很不舒服，不過我也不能說什麼，只好繼續彈琴裝沒聽見。” 　現在，木木會在沒課的日子出來唱歌，收入已經足夠她自給自足。賣力唱一天，六七個小時大概能有四五百是我收入。“也是時好時壞吧。如果有時候給大票的多會好一點。我現在學費都是自己掙的呢。”說起這些，她很驕傲。“不過，比起掙錢，更重要的是，這會讓你有一個舞臺，去得到別人的認可，非常有成就感。”
　　對於這個在地鐵里賣藝的女孩，她的同學們又有什麼看法呢？提起木木，他們的反應是：“哦，是那個唱歌的女孩吧！”記者瞭解到，木木曾作為一個名為“真人圖書館”項目里的典例給大家做報告。“雖然課上沒怎麼見過她，不過我們歌唱比賽上她是主力，而且英語課上還跟我們分享過她街頭演唱的視頻。反正還挺有名的吧。而且她好像還是預備黨員。”當被問到會不會覺得賣藝這種方式有些不妥時，一位同學說：“我覺得還好吧，就是一個把興趣和賺錢結合起來的方式，沒太多的看法。”
　　“北漂”家庭第二代：唱歌讓我覺得幸福
　　別看木木現在考上了熱門專業的研究生，還在準備入黨，似乎是個學霸，高中時的她可是個“淘氣”的學生。“那時候不好好學習啊，經常逃課，後來高考了才臨時抱佛腳，所以才僥幸過線。”說起大學，木木有幾分遺憾。她本科的學校在贛州，並不是很好。也是在這時候，木木跟一個學長學會了彈吉他，“我覺得自己這方面還蠻有天分的吧，一直對音樂也比較有興趣，學得挺快的。”
　　但是，木木的父母一直都在北京，雖然一直沒拿到戶口。父親是司機，母親是超市促銷員，木木基本是被爺爺奶奶照顧大的。“我就是考過來跟他們團聚唄。”這句話被木木說得輕描淡寫，似乎考研對她來說，和學會吉他差不多容易。“我父母一開始也不贊成我去賣藝，說家裡還沒窮到那地步。我說我每次去唱歌都儘量穿得時尚，別人是欣賞我才給我錢的。後來他們看我能靠這個自給自足了，也就默認了。”說起父母，木木也有著大多數年輕人都有的煩惱。“我從小到大，他們一直在念叨我，要我好好學習，現在上研究生了也在說這個，怕學習不好找不到好工作。”說到這，她聳聳肩。除此之外，最讓木木煩心的，還是男友阿哲不被父母認可。
　　木木和阿哲是在一個吉他音樂愛好者群里認識的，比她大一歲。大學畢業，阿哲放棄了一個國企的工作來北京陪木木，於是就有了地鐵里小情侶共同賣唱的一幕。“他現在沒有穩定工作嘛，我們爸爸媽媽就不太承認我們的關係。”說到男朋友，這個女孩有些小羞澀。被問起最看重對方身上什麼優點時，她思考了一會說：“他做事情很有計劃，然後對音樂也很執著，吉他和唱歌的技巧也比我厲害。這是我比較佩服他的敵法。不過我的音色比他好！”最後她自信地補充道。
　　作為“北漂”的第二代，木木說：“我們現在其實跟父母那輩也一樣，都是儘量多吃苦多掙錢，不過我們可能要多追求一份精神上的滿足。”這也是為什麼做過家教和促銷員的木木最後還是選擇了賣藝。“唱歌讓我真正覺得幸福，做自己喜歡的事情，那種快樂跟單純的打工掙錢是不一樣的。”而且，地鐵里的賣藝經歷，也讓木木有機會遇到一些有趣的人和事。“有一次，一個大叔看我唱歌，就要把他提著的一整箱王老吉送給我。當時沒反應過來，拿了一會，實在是太重了，最後還給他了。他還硬塞給我一罐。”而最快樂的記憶莫過於有時唱著唱著，車廂里的人會一起跟著唱。“當時是一群年輕人上來，都在一個車廂，我們唱他們也跟著唱，最後大家一起鼓掌、歡呼。那種感覺就好像是因為音樂跟陌生人成了朋友，很快樂。”
　　說到未來的規劃，她坦言以後可能不會繼續走音樂這條路。“以前也和阿哲一起報過一些選秀節目，中國達人秀什麼的，但是編導瞭解了一下情況就沒有回音了。我們這樣沒有後臺的想要成明星我覺得還是挺難的，現在已經不去想了。以後可能還是去當老師或者公務員吧。要結婚生子的話，賣藝這個肯定就不能繼續了。”對賣藝的最大的收穫，她概括為：“對自己有了更多的認同吧，面對挫折的自愈能力也會好一些。“
　　對馬上就要到來的2014年，木木的願望是跟男朋友阿哲一起開開心心地繼續唱歌，攢點小錢。而對於更遠的未來，她說：“我不會說那麼多，只能說我會努力讓自己和家人越過越好吧。”
　　(文中人物均為化名)
（編輯：SN054）